
1. EST. SAN BARTOLOMEO - NOTTE - PRESENTE  
Un uomo sulla settantina, vestito in un abito talare color rosso, arranca lungo uno 
stretto viottolo scarsamente illuminato. Si guarda indietro, terrorizzato; la paura e la 
pioggia contribuiscono a farlo inciampare. Svolta in un vicolo, ma è in trappola: la 
stradina sbuca su una terrazza panoramica che si affaccia su uno strapiombo. Le sue 
suppliche - rivolte a qualcuno che non vediamo - non servono a nulla: l’uomo 
precipita nel vuoto come una marionetta a cui hanno tagliato i fili. 
 

2. EST. ABBAZIA DI SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PRESENTE 
Il professor Martelli, insegnante di Archeologia all’università di Chieti, è seduto su 
una panchina di fronte all’abbazia di San Bartolomeo, scrivendo il suo rapporto 
giornaliero sugli scavi che stanno avvenendo nei sotterranei dell’abbazia. Attorno a 
lui, i lavori vanno avanti a pieno ritmo, ma il professore non si fa distrarre; neanche la 
leggera scossa di terremoto lo distoglie dalla sua attività. A un tratto arriva correndo 
un suo studente, Valerio Cabrini, che ha il viso sconvolto e il fiatone; Martelli tenta di 
calmarlo, ma lui insiste nel dire che deve assolutamente seguirlo, e così fa. 
 

3. INT. SOTTERRANEI E CAPPELLA - GIORNO - PRESENTE 
Il ragazzo conduce Martelli lungo i sotterranei dell’abbazia, dove stanno avvenendo 
gli scavi. Arrivano in un punto dove un muro è crollato per via della scossa di 
terremoto: lì, per lo sbalordimento di tutti, si è aperto un ingresso per una stanza non 
segnata sulle planimetrie.  
Martelli vi entra; si tratta di una piccola cappella, incredibilmente ben conservata. Tre 
file di panche si susseguono l’una all’altra di fronte al piccolo altare e alla statua di 
San Bartolomeo. Mentre si guarda attorno, stupefatto, nota delle irregolarità sulla 
parete di destra: va ad esaminarle e intuisce che lì devono esserci dei loculi funerari, 
così avverte il suo studente di chiamare il resto della squadra. 
Più tardi, il primo loculo è aperto, e ciò che c’è dentro sconvolge tutti. C’è un piccolo 
scheletro, con addosso dei vestiti ancora intatti, disteso sulla nuda roccia. 
 

4. INT. BIBLIOTECA DELL’ABBAZIA - GIORNO - PASSATO 
La biblioteca dell’abbazia è enorme, dagli alti soffitti e i larghi corridoi che si 
intersecano tra scaffali ricolmi di libri; gli spessi muri di pietra soffocano rumori di 
esplosioni, in lontananza. Il luogo sembra voler proteggere chi vi abita dalla guerra 
che infuria a non molti chilometri di distanza. 
Una classe di giovani novizi è a lezione con padre Anselmo; tra di loro vi è Tommaso, 
tredici anni, dagli occhi chiari e la corporatura minuta, che sogna ad occhi aperti 
guardando fuori dalla finestra. 
“Tommaso!” 
Il richiamo del frate lo fa sussultare, e così facendo fa cadere una boccetta 
d’inchiostro sul foglio. Tommaso si scusa e riprende a seguire, rispondendo a tutte le 
domande di padre Anselmo. La lezione del giorno verte sulle conseguenze dei propri 



peccati, e su come Dio agisce a proposito di ciò; si parla nello specifico delle piaghe 
d’Egitto e del sacrificio di Isacco, e padre Anselmo spiega che, se gli egiziani 
avessero creduto nell’esistenza di Dio e la fede di Abramo non avesse vacillato, Dio 
non sarebbe stato costretto a punirli. Ma Tommaso è confuso dal perché Dio punisca 
dei bambini innocenti, piuttosto che i loro genitori colpevoli, e padre Anselmo 
risponde che è esattamente quello che ha fatto.  
Suona la campana e la lezione ha fine; i novizi escono dall’aula, Tommaso si assicura 
che il banco sia pulito ed esce anche lui, dopo aver appallottolato il foglio e averlo 
messo in tasca. 
 

5. INT. PALAZZO APOSTOLICO, VATICANO - GIORNO - PRESENTE 
Monsignor Gentile e Michele Geraci camminano lungo la sala, ammirandone i dipinti. 
Il cardinale è lo stesso uomo visto nella prima scena: ora conosciamo il suo destino.  
I due si soffermano su un quadro che rappresenta la tentazione di Cristo nel deserto, e 
ne parlano; la conversazione si sposta poi su un ricordo d’infanzia del monsignore, 
che racconta di quando suo padre, panettiere, distribuiva gratuitamente pane ai suoi 
compaesani durante la guerra all’insaputa dei nazisti, ma scoprì che un uomo lo 
rivendeva e così smise di consegnarglielo.  
“Le persone approfittano sempre della generosità altrui. Non hanno la benché minima 
riconoscenza.”  
“Lei sa quanto io le sia grato, Eminenza”, risponde Michele, accorato.  
Gentile risponde che lo sa, e che è per questo che gli deve affidare un compito molto 
importante. Sono stati scoperti nove scheletri di bambini in una cappella di una chiesa 
abruzzese: lui deve andarci per capire cosa sia successo ed eventualmente intervenire 
per sistemare le cose, in modo tale da evitare altri scandali e far sì che la Chiesa 
rimanga agli occhi di tutti l’istituzione “santa e venerabile” che è sempre stata. I 
doveri di gendarme di Michele sono stati già sistemati: può partire senza indugi. 
Michele accetta senza esitare e, subito prima che Gentile vada via, Michele gli chiede 
con un po’ di esitazione cosa ne sia stato del padre e dell’uomo che rivendeva il pane. 
Il cardinale sospira, e racconta che per vendicarsi, l’uomo lo denunciò ai nazisti, e 
questi fucilarono suo padre come monito a tutto il paese.  
Gentile esce dalla sala, lasciando Michele da solo, nella semioscurità. 
  

6. INT. REDAZIONE - GIORNO - PRESENTE 
Giulia Aquilani sta scrivendo al computer con uno sguardo poco entusiasta, mentre 
attorno a lei la redazione brulica di attività. All’improvviso il suo capo batte una mano 
sulla scrivania, facendola sussultare, e parlano dell’articolo di gossip che Giulia sta 
scrivendo e di un altro che dovrà preparare; ma la ragazza vuole qualcosa in più, 
vorrebbe scrivere di politica, o cronaca. Il capo la smonta immediatamente, dicendo 
che ha già gente per quello, e nessuno con il suo occhio per il gossip. Il tutto con una 
chiara, anche se non esplicita, nota di derisione da parte di lui; tanto che Giulia lo 
manda al diavolo tra i denti quando lui torna nel suo ufficio. All’improvviso riceve 



una chiamata da Paolo, suo fratello, da San Bartolomeo, che le dice che lì è successo 
qualcosa di veramente grosso, che potrebbe interessarle molto. Giulia sorride, dicendo 
che non avrebbe potuto chiamarla in un momento migliore. 
 

7. INT. ABBAZIA (CAMERA DI TOMMASO) - GIORNO - PASSATO 
Tommaso entra nella sua camera e va a frugare nell’armadio, riemergendone dopo 
qualche secondo con un fagotto in una mano e una lampada ad olio nell’altra. 
Tommaso apre lentamente la porta della sua camera e, dopo essersi guardato intorno 
con cautela, imbocca il corridoio alla sua destra. 
 

8. INT. ABBAZIA (CORRIDOIO DELL’ALA NORD) - GIORNO - PASSATO 
Tommaso cammina nascondendo la lampada e il fagotto sotto un mantello. Incontra 
due novizi suoi coetanei che stanno andando dal lato opposto, e si salutano; Tommaso 
controlla che siano andati via prima di entrare in una porta sulla destra, chiudendola 
poi dietro di sé.  
 

9. INT. ABBAZIA (FORESTERIA) - GIORNO - PASSATO 
Si apre una botola e Tommaso guarda in giù, verso l’oscurità; afferra il fagotto e la 
lampada e comincia a calarsi lentamente giù. Risistema il letto che copriva la botola al 
suo posto, accende la lampada con un fiammifero e infine chiude la botola. 
 

10. EST. SAN BARTOLOMEO E PIAZZA PRINCIPALE - GIORNO - PRESENTE 
Un pullman parcheggia ad una fermata ai confini di San Bartolomeo, e Michele ne 
scende assieme a poche altre persone. Si avvia lungo i vicoli del paesino e arriva nella 
piazza principale, che nel suo centro ha una targa dedicata ai partigiani e un 
monumento dedicato ai caduti di una strage del 1944. Michele ci passa vicino e li 
osserva. All’improvviso nota un segno strano, nell’angolo più basso del monumento: 
un’Omega con un più nel mezzo. È disegnato con cura, non sembra un graffito. 
Michele lo guarda con curiosità, quando all’improvviso la sveglia dell’orologio 
squilla; lui sussulta e ingoia una pillola con un sorso dalla sua bottiglietta d’acqua, 
dopodiché si rincammina. 
 

11. EST. SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PRESENTE 
Giulia parcheggia di fronte alla parrocchia del paese: ad attenderla c’è Paolo, suo 
fratello e prete, che la accoglie con un sorriso e un abbraccio; Giulia lo ricambia, ma è 
rigida mentre lo fa. Dopo che si separano, lei recupera il bagaglio dalla macchina e i 
due si avviano insieme, chiacchierando. Paolo è entusiasta del fatto che il capo di 
Giulia abbia finalmente acconsentito a darle un caso degno di questo nome, ma lei 
non sembra eccessivamente coinvolta nella sua contentezza.  
Si fermano infine di fronte a una porta, e Giulia è più riluttante che mai. “Io l’ho 
prenotato il B&B, comunque…”  



Paolo le getta uno sguardo di disapprovazione, invitandola a non comportarsi in quel 
modo, e suona il campanello. Pochi secondi dopo, la porta viene aperta da una donna: 
è la madre di Giulia e Paolo, che accoglie la figlia con enorme sorpresa e felicità. 
 

12. INT. CASA DI GIULIA - GIORNO - PRESENTE 
Giulia e Paolo entrano in casa, e nonostante la calda accoglienza di entrambi i genitori 
Giulia continua a sembrare a disagio. La sua famiglia chiacchiera ciarliera, facendole 
domande, e la fanno accomodare a tavola per prendere un caffè assieme. Giulia prova 
a opporsi, dicendo che le converrebbe andare subito all’abbazia, ma sotto le insistenze 
della sua famiglia cede. 
 

13. EST. BOSCHI DI SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PASSATO 
Tommaso avanza in una radura nel silenzio più totale, interrotto solo dal cinguettio 
degli uccellini; ma a un tratto sente un ramo spezzarsi e si ferma, tendendo le orecchie 
e guardando dappertutto. All’improvviso un “bu!” lo fa sussultare: è la sua migliore 
amica, Titi. Tommaso non è molto divertito dallo scherzo, al contrario di lei, e si 
dimostra preoccupato per i soldati, che potrebbero sentirli. Titi è più tranquilla: cosa 
potrebbero fare a dei ragazzini che giocano nei boschi?  
Prima che Tommaso possa replicare arriva il loro gruppo di amici: Bruno - con una 
palla sotto il braccio -, Riccardo, Antonio, Vittoria e Pietro. Tommaso dà loro il 
fagotto, che si rivela essere pieno di cibo, e i ragazzini ne sono entusiasti. Cominciano 
a giocare a palla, ma a un tratto arrivano due soldati tedeschi, il che li fa 
immediatamente interrompere la loro attività. Uno di loro chiede ai bambini cosa ci 
facciano lì, e Titi risponde mansuetamente che stanno giocando, ma che fra poco 
andranno a casa dato che è quasi buio. Il soldato sembra darle retta, perché ordina 
qualcosa in tedesco all’altro e vanno via. 
 

14. INT. ABBAZIA (FORESTERIA) - NOTTE - PASSATO 
La testa di Tommaso emerge dalla botola della foresteria; è completamente buio, così 
è costretto a tenere su la lampada. Dopo essere salito e aver risistemato il letto sulla 
botola, spegne la lampada ed esce dalla stanza. 
 

15. INT. ABBAZIA (CORRIDOIO DELL’ALA NORD) - NOTTE - PASSATO 
Tommaso cammina in tutta fretta. La lampada è spenta, ma ancora calda, quindi non 
può tenerla nascosta. Gira l’angolo, e all’improvviso sbatte contro qualcuno, cadendo 
a terra. Alza lo sguardo, timoroso, ma si rilassa quando scopre di aver urtato il suo più 
caro amico - quasi un fratello maggiore - lì in abbazia, Edoardo. Edoardo capisce al 
volo la situazione, dimostrandosi complice e comprensivo nonostante il fatto che 
Tommaso abbia infranto le regole, e gli chiede di Titi. Infine si raccomanda di stare 
attento, perché la volta successiva Tommaso potrebbe incontrare qualcuno di molto 
meno comprensivo, e lui non può coprirgli le spalle per sempre. Tommaso abbassa lo 



sguardo, ringraziandolo, e Edoardo lo incalza ad andare a cena; così Tommaso afferra 
la lampada caduta e riprende a camminare, seguito da Edoardo. 
 

16. EST. ABBAZIA - GIORNO - PRESENTE 
Giulia cammina in tutta fretta lungo le vie di San Bartolomeo; è quasi arrivata 
all’abbazia, vede già un formicaio di persone affaccendate attorno all’edificio, tra cui 
alcuni giornalisti. Non sa bene dove andare, così decide di seguire nei sotterranei una 
ragazza che porta con sé attrezzi da archeologo. 
 

17. INT. SOTTERRANEI - GIORNO - PRESENTE 
Giulia segue la ragazza lungo i sotterranei, mescolandosi con l’andirivieni di persone, 
fino ad arrivare alla soglia della famigerata cappella segreta. Lì viene bloccata da un 
uomo, che al sentire che è una giornalista le dice che non stanno rilasciando più 
notizie, e che deve aspettare la conferenza stampa. Allora Giulia si fa dare le 
informazioni già rilasciate: ovvero che sono stati ritrovati nove scheletri di bambini, 
presumibilmente quattro maschi e cinque femmine, con i vestiti ancora addosso e 
risalenti presumibilmente a circa la metà del ventesimo secolo. Giulia prova a 
chiedere se si possa dare un’occhiata alla cappella, ma la risposta è un fermo no, così 
ringrazia e si riavvia verso l’uscita. 
Lungo la strada, Giulia incontra un uomo con il tesserino da giornalista in mano; è 
Michele, anche se lei ancora non lo sa. Lo avverte che non diranno più niente fino alla 
conferenza, e che non fanno visitare la cappella; lui la ringrazia per l’avviso, ma le 
dice che farà comunque un tentativo, e i due si allontanano in direzioni opposte. 
 

18. INT. CHIESA DELL’ABBAZIA - GIORNO - PRESENTE 
Giulia si sposta nella chiesa dell’abbazia, cercando qualcosa di utile. C’è un 
archeologo che le ribadisce la politica del no comment; Giulia gli risponde che lo sa 
già, per cui cambia il soggetto delle sue domande, e chiede che tipo di reperti abbiano 
trovato. Scopre così che hanno ritrovato un registro dell’abbazia e uno 
dell’infermeria, che sono tuttavia molto rovinati e dovranno essere necessariamente 
restaurati. L’archeologo si allontana per rispondere a una telefonata, non notando così 
il sorriso soddisfatto di Giulia. 
 

19. EST. ABBAZIA - GIORNO - PRESENTE 
Giulia esce dalla chiesa e prende un respiro profondo. Estrae una sigaretta e 
l’accendino, ma quest’ultimo sembra non funzionare.  
“Se vuole, può usare il mio.” 
Giulia si volta di scatto: è Michele, con in mano uno Zippo. Le accende la sigaretta e 
lei gli sorride, ringraziandolo. 
“Aveva ragione, comunque” butta lì Michele. “Non fanno passare nessuno.” 
“Gliel’avevo detto.” Il sorriso di Giulia si allarga leggermente. 
I due cominciano a fumare insieme, e si presentano.  



“È a caccia dello scoop, eh?” 
“Quella è l’idea, sì. Anche lei?” 
Giulia annuisce. “Sono arrivata qui apposta da Torino.”  
Lo sguardo di Michele muta per un attimo, diventando guardingo e diffidente, per poi 
ricomporsi appena prima che Giulia lo guardi di nuovo. Continuano a parlare: Giulia 
gli dice che lavora per La Stampa e Michele usa la sua copertura, affermando di 
scrivere per L’Osservatore Romano. Giulia sembra sorpresa.  
“Non se l’aspettava?”  
“No, è che... Beh, sa. Tutte quelle battute sui giornalisti dell’Osservatore… Ma sono 
tutte sciocchezze, ovviamente.”  
Michele non ne sa nulla, naturalmente. 
“Mai sentite? Tanto meglio. Sono tutte sciocchezze, davvero.”  
Giulia finisce la sigaretta e si congeda; la maschera di cordialità scompare 
immediatamente dal volto di Michele. Mentre la guarda andarsene chiama Gentile, 
avvisandolo che nella massa di giornalisti locali, come ci si era aspettato, ce n’è una 
che proviene da Torino, e che lavora per La Stampa. È troppo strano che sia arrivata 
dopo così breve tempo; deve avere una fonte in paese. Gentile si raccomanda di 
tenerla d’occhio: la notizia non deve diffondersi a livello nazionale.  
Così, dopo aver concluso la telefonata, Michele corre dietro Giulia e le chiede un 
appuntamento a cena, per quella sera; lei accetta, lusingata, e lui le lascia il proprio 
numero di cellulare. Infine si salutano e si separano. 
 

20. EST. BOSCHI DI SAN BARTOLOMEO, LUNGOFIUME - GIORNO - PASSATO 
Tommaso, Titi e i loro amici stanno raccogliendo funghi. Mentre Tommaso e Titi 
vanno di buona lena, gli altri cinque sono annoiati, e cominciano a fantasticare sul 
futuro; due di loro, Bruno e Antonio, cominciano un duello con due rami come spade. 
Quando il gioco finisce, tuttavia, i toni si fanno più cupi e tristi; parlano della guerra, 
e Antonio si lamenta del fatto che suo padre sia via, senza essere neanche un soldato. 
Vittoria gli spiega che in guerra c’è bisogno anche di altre persone, come cuochi e 
infermiere, ma anche lei è giù di morale.  
Bruno è preoccupato. “E se non tornassero?” chiede in un bisbiglio. 
“Certo che torneranno. Perché dici così?” dice Tommaso. 
“Tu hai detto che le guerre possono durare a lungo, e le persone muoiono in guerra. 
Mamma stava dicendo la stessa cosa, quando l’ho sentita parlare al telefono, l’altra 
notte.” 
Tommaso li rassicura tutti dicendo che i loro genitori torneranno sani e salvi, e Titi gli 
dà manforte: “Ai nostri padri non succederà nulla, ne sono sicura. E in ogni caso sono 
costretti a fare quello che fanno, altrimenti non avremmo altro da mangiare che funghi 
e pane rancido.” I bambini sembrano rassicurati dalla sua sicurezza; così tornano a 
dedicarsi alla raccolta di funghi, di buona lena. 
 

 



21. EST. BOSCHI DI SAN BARTOLOMEO - NOTTE - PASSATO 
Tommaso avanza nei boschi verso l’abbazia, tenendo alta davanti a sé la lampada per 
fare un po’ di luce e seguire il sentiero. Gli unici rumori che si sentono sono il 
bubolare dei gufi e i passi rapidi di Tommaso sul terreno. 
All’improvviso, in lontananza davanti a lui, proprio vicino al muro dell’ala nord 
dell’abbazia, vede una figura di donna avvolta in un mantello. Tommaso si avvicina 
più in fretta. “Chi sei?” esclama, ma la donna sparisce nell’oscurità.  
Quando arriva al passaggio segreto, Tommaso vede che il portello è stato aperto. 
 

22. INT. TUNNEL SEGRETO - NOTTE - PASSATO 
Tommaso sguscia nel passaggio segreto, poi comincia a correre alla velocità della 
luce, sempre tenendo alta la lampada. Arriva fino alla fine del tunnel, ma non incontra 
nessuno. Sale le scale che portano alla foresteria. 
 

23. INT. ABBAZIA (FORESTERIA) - NOTTE - PASSATO 
Quando sbuca nella foresteria, Tommaso viene accecato dalla luce, stranamente 
accesa. Tuttavia, non c’è nessuno. La donna sembra essersi volatilizzata. 
 

24. INT. ABBAZIA (CAMERA DI TOMMASO) - NOTTE - PASSATO 
Tommaso è seduto alla scrivania, completamente assorbito da un libro. La stanza è 
illuminata solo dalla fioca luce di una lampadina, mentre fuori infuria una tempesta di 
neve.  
All’improvviso Tommaso sente degli scricchiolii in lontananza e smette di leggere, 
tendendo le orecchie, in tensione. Dopo pochi secondi, la finestra si apre di scatto per 
via del forte vento; nello stesso tempo la lampada cade a terra e si frantuma. Ma la 
cosa peggiore è che sente quello che sembra un urlo agghiacciante, proveniente dalla 
cappella inferiore. Tommaso, spaventato, si rifugia sotto le coperte.  
A un tratto, attraverso la spessa grana delle lenzuola, comincia a vedere una mano che 
si avvicina. Respira affannosamente, spaventato, e all’improvviso il lenzuolo viene 
sollevato; Tommaso emette un breve urlo, ma davanti a lui non c’è altri che uno dei 
frati, una candela in mano, che lo rassicura. Gli dice che voleva assicurarsi che tutti i 
novizi stessero a letto. Tommaso gli racconta del grido che gli sembrava di aver 
sentito, ma il frate lo tranquillizza dicendogli che probabilmente si è trattato del vento 
che soffia attraverso la fumaiola. Invita Tommaso a dormire e infine esce dalla stanza, 
mentre Tommaso si rannicchia sotto le coperte. 
 

25. INT. ABBAZIA (REFETTORIO) - GIORNO - PASSATO 
Tommaso è seduto a un tavolo con i novizi della sua età, quando Edoardo gli fa cenno 
con un gesto per invitarlo a raggiungerlo. I due si riuniscono in un angolo, ed Edoardo 
gli dice che padre Anselmo gli ha raccontato di ciò che è successo la notte precedente, 
e che l’anziano è preoccupato per lui.  



“Credi ai fantasmi?” domanda Tommaso, di punto in bianco. “Perché penso che ce ne 
sia uno che vaga per l’abbazia. Il fantasma di una donna.” 
“Un fantasma?” ripete Edoardo, sollevando le sopracciglia. “Stai avendo allucinazioni 
adesso?” 
“Non prendermi in giro, sono serio” protesta Tommaso. 
A quel punto, Edoardo gli parla in tono scherzoso della Malombra, una strega che si 
dica rapisca i bambini per scopi oscuri; ma notando l’espressione spaventata 
dell’amico lo rassicura, dicendogli che è solo un mito del folklore locale. Inoltre 
aggiunge che non crede nei fantasmi, ma che qualunque male si aggiri nei dintorni, lui 
difenderà sempre Tommaso.  
“E chi proteggerà te?” 
“Chi dice che ho bisogno di essere protetto?” 
Tommaso fa un sorriso, ma è ancora titubante. 
“Ora sediamoci a fare colazione, o nessuno ci proteggerà dall’ira dell’abate!” 
Tommaso ride e i due si abbracciano, poi vanno a sedersi. 
 

26. INT. RISTORANTE - NOTTE - PRESENTE 
Il ristorante è piuttosto elegante, considerando che si trova in una cittadina come San 
Bartolomeo: luci soffuse, arredi di design, tutto tra mura di caldo legno massiccio.  
Un cameriere prende e porta via i menù di Giulia e Michele, che sono seduti l’uno di 
fronte all’altra. I due iniziano a chiacchierare, scambiandosi i primi convenevoli, e 
pian piano l’atmosfera si scioglie. Il discorso si sposta ben presto sul lavoro, e nello 
specifico sul giornale per cui Michele “scrive”, e Giulia gli chiede perché proprio 
l’Osservatore Romano.  
“Vuoi la verità?”  
“Beh, stai parlando con una giornalista.”  
Michele ridacchia. “È per la paga” risponde.  
Nuove battute e risate scaturiscono da ciò, e quando tornano seri, Giulia gli chiede 
cosa succederebbe se trovasse qualcosa che mette nei casini la Chiesa, se il suo capo 
lo lascerebbe pubblicare o meno. “Non c’è la censura in Vaticano, Giulia” la 
blandisce lui. Lei non sembra molto convinta. 
In quel momento arriva il piatto di Giulia, e lei e il cameriere si riconoscono e si 
salutano, sotto lo sguardo stupito di Michele. Quando il ragazzo torna a lavoro, lei 
spiega a Michele che è un vecchio amico dalle scuole elementari e medie; dopo 
qualche secondo di perplessità, lui capisce che lei è originaria di lì, illuminazione 
confermata da Giulia stessa. Ora si spiega il motivo per cui lei è l’unica giornalista 
arrivata da fuori in così breve tempo. In quel momento il piatto di Michele arriva, e 
comincia a mangiare con gusto. 
 

27. EST. PIAZZA PRINCIPALE DI SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PASSATO 
Tommaso sta passeggiando con sua madre, che è preoccupata perché il figlio le 
sembra sciupato; gli propone di tornare a casa, almeno per un po’, ma lui risponde di 



no: è solo un po’ stanco, si sente al sicuro in abbazia, e poi c’è Edoardo a prendersi 
cura di lui. La signora, tuttavia, non è molto convinta, e se la prende col razionamento 
delle provviste, parlando con rabbia dei nazisti.  
C’è una folla nella piazza del paese, e tutti hanno il volto incupito e preoccupato. 
Tommaso chiede a una signora cosa sia successo; quest’ultima è sorpresa dalla sua 
domanda. “Non l’hai sentito? Il figlio di Giovanna, la fruttivendola, è scomparso da 
due giorni!”  
Tommaso e sua madre si mettono immediatamente in allarme. “Cosa?! E non si sa 
niente?” domanda lei. 
“No, è svanito nel nulla, povera anima! Giovanna e Mario sono inconsolabili, 
distrutti…” 
Tommaso è scioccato dalla scomparsa del ragazzino, ma è ciò che vede un momento 
dopo a gelargli il sangue. Lo sguardo di Tommaso si è poggiato su una figura di 
donna, e capisce che è lei che ha visto vicino l’abbazia. Dopo pochi secondi lei si 
volta, si porta l’indice alle labbra, e sparisce tra la folla, mentre il viso di Tommaso è 
un misto tra sbigottimento e paura. 
 

28. EST. SAN BARTOLOMEO - NOTTE - PRESENTE 
Michele e Giulia stanno camminando lungo la strada, e lei si ferma davanti a casa dei 
suoi genitori.  
“Beh, questa è la mia fermata. Grazie per avermi accompagnata.” 
“Ci mancherebbe.”  
Ci sono un paio di secondi di silenzio vagamente imbarazzato, in cui Giulia si sistema 
una ciocca di capelli dietro l’orecchio, gli occhi lontani da quelli di Michele. 
“Allora… buonanotte, Michele.”  
“Buonanotte, Giulia.” 
Dopo avergli sorriso un’ultima volta lei entra in casa. In quell’esatto momento il 
calore scompare dal volto di Michele, come se fosse un attore perfettamente allenato - 
e in quel momento lo è a tutti gli effetti. Si rincammina, prendendo un paio di appunti 
su un block notes e fischiettando.  
Vicino al centro del paese, Michele incontra una processione: è la celebrazione 
annuale della cacciata delle streghe dal paese, avvenuta nel 1600. File di figure 
incappucciate sfilano lungo le vie di San Bartolomeo. 
Ad un tratto, Michele nota una delle figure separarsi dalla coda del corteo e infilarsi in 
un viale buio; il movimento è così fluido, che se gli occhi di Michele non si fossero 
poggiati sulla figura in quell’esatto momento, non l’avrebbe notata. Nessun altro 
sembra vederla, la processione prosegue normalmente. Incuriosito, la segue. 
 

29. EST. ABBAZIA - NOTTE - PRESENTE 
Michele segue la figura mentre si arrampica su per la collina e arriva vicino l’abbazia, 
dove si china. Michele fa per accorciare le distanze, ma lei lo nota e corre via veloce.  
“Ehi! Fermati!” 



Michele la insegue, ma la figura ha già del vantaggio su di lui, e lui si trova ancora in 
pendenza; così quando arriva in cima alla collina, vicino all’abbazia, lui ha il fiatone e 
la figura è sparita. 
Michele si avvicina al muro, ed è sorpreso da ciò che vede: lo stesso simbolo che 
aveva visto disegnato sulla targa commemorativa, nella piazza. 
Una volta che si è allontanata da Michele, la figura si abbassa il cappuccio. È identica 
alla donna che Tommaso ha visto tra la folla, sessant’anni prima. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



4. INT. BIBLIOTECA DELL’ABBAZIA - GIORNO - PASSATO 

San Bartolomeo degli Abruzzi, Dicembre 1943. 

Una MACCHIA di inchiostro nero si spande inesorabile su un foglio di carta bianca 
ricoprendolo interamente, come una sorta di infezione in atto. Dal NERO-- 

DISSOLVENZA IN: 

-- la sala principale di un'antica biblioteca, dagli alti scaffali e dai larghi corridoi. Da lontano 
due tenui esplosioni vengono soffocate dalle spesse finestre in legno massello, che fanno 
filtrare sul foglio una luce quasi spettrale. Poi-- 

PADRE ANSELMO (O.S.): 

TOMMASO!! 

TOMMASO (13), un novizio molto sveglio e maturo considerando la sua giovane età, 
sobbalza improvvisamente. Nel farlo colpisce inavvertitamente la bottiglietta piena 
d'inchiostro, il cui contenuto si versa sul foglio macchiandolo per sempre. 

TOMMASO 

(ancora tremante per essere stato sgridato) 

Mi... mi dispiace, padre, mi ero distratto. Non accadrà più. 

PADRE ANSELMO (50), un uomo corpulento dai modi però affabili e gentili, gli rivolge un 
sorriso benevolente per poi tornare con lo sguardo verso la classe. 

PADRE ANSELMO 

Prima che il nostro Tommaso qui si lasciasse affabulare dalle tentazioni dei sogni ad occhi 
aperti, eravamo nel mezzo di una discussione sulle dieci piaghe d'Egitto. Chi ricorda quale 

fosse l'ultima? 

Lo sguardo di padre Anselmo cade su Tommaso, come se si aspettasse che fosse quest'ultimo 
a rispondere. Fortunatamente Tommaso non delude le sue aspettative. 

TOMMASO 

La morte dei primogeniti. 

PADRE ANSELMO 



Esatto. Parliamo certamente di uno dei passaggi più controversi dell'Antico Testamento, 
insieme soltanto al sacrificio di Isacco. Ma se il primo passaggio riguarda una punizione, il 

secondo riguarda invece una prova di fede. C'è però un elemento che accomuna entrambi gli 
episodi. Qualcuno sa di cosa potrebbe trattarsi? 

Ancora una volta il frate guarda Tommaso, e ancora una volta il ragazzo si fa trovare pronto. 

TOMMASO 

Uno scopo più grande. 

PADRE ANSELMO 

(beat) 

Continua-- 

TOMMASO 

Dio utilizza mezzi diversi, ma il suo fine ultimo è riaffermare il suo potere agli occhi dei suoi 
figli. È solo che-- 

Tommasi si blocca, incerto se andare avanti. Un cenno accondiscendente di padre Anselmo 
gli infonde il coraggio di continuare. 

TOMMASO (CONT’D) 

-- è proprio questo che non capisco. Perché mai un Dio benevolo dovrebbe decidere di 
sacrificare così tante vite innocenti? Solo per dimostrare la propria grandezza? 

PADRE ANSELMO 

Vedi Tommaso, tante persone nel corso dei secoli si sono poste questa domanda. Io penso 
che Dio non volesse semplicemente provare quanto fosse potente o grande. Io penso che 

volesse insegnare agli uomini che le nostre azioni hanno sempre delle conseguenze. Dio forzò 
la mano di Abramo perché quest'utimo stava perdendo la fede in Lui, e punì il popolo 

egiziano perché si rifiutava di credere alla sua esistenza. Se la loro fede fosse stata presente o 
se non avesse vacillato, Dio non sarebbe stato costretto a metterli alla prova o punirli. 

Padre Anselmo si avvicina al banco di Tommaso, passando un dito sull'inchiostro ancora 
fresco. 

 

 



PADRE ANSELMO (cont'd) 

Questa bottiglietta, ad esempio. Se tu non ti fossi distratto, non si sarebbe rovesciata sul 
tavolo e non avrebbe macchiato il foglio. Il che significa che tu non saresti dovuto restare 

dopo la lezione per pulire. 

TOMMASO 

Ma quei bambini erano senza colpa. Perché invece Dio non ha punito i loro genitori? 

PADRE ANSELMO 

(beat) 

Perché è esattamente quello che Dio ha fatto. 

Il suono ritmico ma deciso del grande orologio da parete segna la fine della lezione. I novizi 
si alzano rapidamente dai loro posti, raccogliendo le loro cose. Tommaso fissa il foglio 
orribilmente sfigurato dall'inchiostro, poi con un sospiro lo accartoccia e se lo infila in tasca 
dopo essersi assicurato che il banco fosse pulito. 

 

5. INT. PALAZZO APOSTOLICO, VATICANO - GIORNO - PRESENTE 

Roma, 26 Maggio 2003. 

Un cardinale noto come MONSIGNOR GENTILE (73), vestito di una lunga tonaca viola, è 
accompagnato da un uomo più giovane dai capelli scuri, perfettamente rasato, che indossa 
l'uniforme del Corpo della Gendarmeria. Il suo nome è MICHELE GERACI (39). I due 
camminano lentamente fianco a fianco, senza guardarsi, i loro sguardi rapiti dalle opere d'arte 
sulle pareti. Si fermano davanti a un dipinto che rappresenta la tentazione di Cristo nel 
deserto. È la voce roca ma ferma di Gentile quella che rompe la bolla del silenzio. 

CARDINAL GENTILE 

(con lo sguardo sul dipinto) 

Molti credono che questo sia stato il momento in cui il nostro Signore Gesù Cristo era al 
culmine della sua debolezza. Da solo, nel deserto, senza cibo per quaranta giorni e quaranta 
notti. Eppure, anche in un momento di tale sofferenza, Egli rifutò di scendere a patti con le 

tentazioni di Satana. 

 



MICHELE 

Sapeva a cosa stesse andando incontro. Era il figlio di Dio, lo Spirito Santo dimorava in lui. 

CARDINAL GENTILE 

Non è così per tutti, quando riceviamo l'Eucarestia? Nonostante questo, però, saremo sempre 
lontani dall'abbagliante perfezione di Gesù. 

MICHELE 

Siamo pur sempre umani, sua Eminenza. Creature di carne e ossa. 

C'è una piccola pausa di indecisione, ma alla fine Michele si rivolge a Gentile. 

MICHELE (CONT’D) 

Come mai mi ha fatto chiamare, sua Eminenza? È a causa del nostro-- 

La sua voce si affievolisce e Gentile non risponde immediatamente. Il cardinale sta ancora 
fissando il dipinto, quasi in contemplazione. 

CARDINAL GENTILE 

(beat) 

Mio padre possedeva un forno. Non era molto grande, ma era abbastanza per sfamare la mia 
famiglia. In tempo di guerra molte persone non potevano permettersi il pane e il cibo era 
continuamente razionato, quindi  mio padre lo distribuiva gratuitamente e all'insaputa dei 

nazisti. Ma un giorno qualcosa cambiò. 

Gentile si ferma. Una pausa breve, ma che ci sembra lunghissima. 

CARDINAL GENTILE (CONT’D) 

Mio padre scoprì che uno dei contadini vendeva il pane ricevuto in dono, così smise di 
consegnarglielo. Le persone approfittano sempre della generosità altrui, non hanno la benché 

minima riconoscenza. 

MICHELE 

(beat) 

Lei sa quanto io le sia riconoscente, sua Eminenza. 

Gentile si volta di nuovo verso di lui, accennando un sorriso. 



CARDINAL GENTILE 

Lo so bene, ed è per questo che posso riporre in te la massima fiducia. Voglio che tu faccia 
una cosa per me. Voglio affidarti un compito che richiede la massima discrezione. 

MICHELE 

Di cosa si tratta? 

CARDINAL GENTILE 

(ricomincia a camminare) 

Nove scheletri appartenenti a dei bambini sono stati ritrovati ieri pomeriggio in un'abbazia ai 
piedi del Gran Sasso. Nascosti, per meglio dire, in una cappella segreta. 

Michele gli rivolge uno sguardo sbalordito e confuso assieme, ma il cardinale sembra troppo 
assorto nei suoi pensieri per notarlo. 

CARDINAL GENTILE (CONT'D) 

Il nostro Santo Padre sta per lasciare questo mondo - che Dio lo abbia in gloria - e prima che 
questo accada vuole assicurarsi che la sua eredità spirituale rimanga intatta. Ciò che è 

successo negli anni passati rischia di minare in modo irreparabile le fondamenta stesse della 
Chiesa, e in questo preciso momento non possiamo permetterci altri scandali. 

MICHELE 

Lei pensa che quei bambini possano rappresentare uno scandalo? 

Gentile smette di nuovo di camminare. 

CARDINAL GENTILE 

(beat) 

Il mio compito non è quello di fare speculazioni, mio caro Michele. Il mio compito consiste 
nel far sì che le volontà del Santo Padre vengano rispettate e che la Chiesa rimanga 

l'istituzione santa e venerabile che è sempre stata. Questi sono tempi difficili, pieni di dubbi e 
tribolazioni, e solo la luce della verità potrà condurci fuori dall'oscurità. 

MICHELE 

Cosa vuole che faccia esattamente? 

 



CARDINAL GENTILE 

Vedi Michele, se il mio compito è prendermi cura della Chiesa il tuo è fare in modo che io 
possa riuscirci al meglio. Per questo voglio che tu vada immediatamente in Abruzzo e che 

faccia tutto ciò che è necessario per indagare sulla faccenda. 

(beat) 

Se dovessi trovare qualcosa - qualsiasi cosa - che possa minare quest'equilibrio, voglio che tu 
intervenga per rimettere a posto le cose. Sono stato chiaro? 

C'è una piccola pausa, in cui Michele ripensa alle parole di Gentile. Alla fine annuisce, senza 
alcun segno di dubbio sul suo volto. 

MICHELE 

Assolutamente, sua Eminenza. E per quanto riguarda i miei doveri da gendarme? 

CARDINAL GENTILE 

Non devi preoccupartene, è già tutto sistemato. 

Michele annuisce una seconda volta, e Gentile sta per avviarsi verso l'uscita. 

MICHELE 

(con una leggera titubanza) 

Sua Eminenza, se mi permette?-- 

Gentile si ferma e si volta a guardarlo, in attesa. 

MICHELE (CONT'D) 

Cos'è successo a suo padre e a quell'uomo che ha venduto il pane? 

CARDINAL GENTILE 

(beat)(con un leggero sospiro) 

Per vendicarsi l'uomo segnalò mio padre ai Nazisti, i quali lo fucilarono davanti a me, a mia 
madre e a tutto il resto del paese come monito. Avevo solo dieci anni. 

(abbassando lo sguardo) 

Nessuna buona azione resta mai impunita. 



Con un breve cenno del capo Gentile si avvia a piccoli passi verso la porta del proprio ufficio, 
chiudendosela dietro le spalle. Michele rimane da solo ad osservare il quadro, nella 
semioscurità.  

 

6. INT. REDAZIONE DI GIORNALE - GIORNO - PRESENTE 

Torino, 25 Maggio 2003. 

La redazione di una delle più importanti testate giornalistiche di Torino è affollata, caotica e 
piena di gente indaffarata, che trotta avanti e indietro, parla al telefono o digita 
freneticamente sul computer. 

L'unica che fa eccezione è GIULIA AQUILANI (28), una bella donna dai lunghi capelli ricci, 
che fissa lo schermo con uno sguardo poco entusiasta. All'improvviso qualcuno sbatte le 
mani sulla sua scrivania, facendola sussultare. È GIAMPIERO BARALE (60), il suo capo, 
che la guarda con aria divertita mentre  Giulia si riprende dal breve spavento. 

GIAMPIERO 

Allora, mia bella Giulia... Come va l'articolo su Muccino che ti avevo chiesto una settimana 
fa? 

GIULIA 

Oh, ci sto lavorando adesso, ma prometto che lo finirò in giornata. In realtà volevo parlarti di 
un altro articolo al quale sto lavorando-- 

GIAMPIERO 

Fermati subito. So cosa stai per dire. Vorresti fare il salto di qualità, non è vero? Beh, sei 
fortunata. Ho qui un'intervista esclusiva per te, con un vero pezzo grosso. Un personaggio di 

cui in questo momento sta parlando tutta l'Italia! 

Giulia si drizza in piedi immediatamente, un lampo di speranza le attraversa gli occhi. 

GIULIA 

Giampiero, non so davvero come ringraziarti. Non hai idea di cosa significhi per me. Di chi si 
tratta? Nadia Desdemona Lioce? O magari uno degli Agnelli? No, aspetta. Potrebbe essere 

Tanzi, quello della Parmalat. Ho sentito di voci che parlano di un possibile crac imminente-- 

 



GIAMPIERO 

Mi ringrazierai più tardi. Ora tieniti forte. Avrai l'onore di intervistare Floriana Secondi! 

GIULIA 

(lo sguardo vuoto) (beat) 

Chi? 

GIAMPIERO 

Ma come chi? La vincitrice della terza edizione del Grande Fratello! 

GIULIA 

(lo sguardo cupissimo) (beat) 

Dimmi che stai scherzando. 

GIAMPIERO 

Niente affatto. 

(con le mani mima la domanda) 

Come ci si sente ad essere la donna più amata dagli italiani? 

GIULIA 

Giampiero, io avevo in mente qualcos'altro, a dire il vero. Qualcosa di legato alla politica o 
all'economia. Ho già un paio di idee da proporti per articoli che-- 

GIAMPIERO 

(la interrompe seccamente) 

Giulia, sei brava e hai talento. Te lo concedo. Ma devi imparare ad aspettare. Ora ho bisogno 
che tu intervisti Floriana e che ci faccia scoprire qualcosa in più della sua vita. Voglio un 

articolo divertente, commovente e soprattutto interessante. Chiaro? E poi sai che abbiamo già 
persone molto più esperte di te per le notizie legate a politica, economia o cronaca. 

Giampiero indica col dito la redazione del giornale. Sono quasi tutti uomini, la maggioranza 
sopra la cinquantina. Un branco di dinosauri. 

 



GIAMPIERO (CONT’D) 

Ma nessuno ha il tuo occhio per il gossip! 

Il viso di Giulia fatica a mascherare la rabbia dentro di sé. Stringe i pugni, mentre Giampiero 
continua a guardarla con quel sorriso a metà tra l'affettazione e la derisione. Come a sfidarla a 
dire qualcosa, a protestare. Infine, Giulia apre i pugni sospirando impercettibilmente. 

GIULIA 

Sarà fatto. 

Giampiero le fa l'occhiolino e poi torna nel suo ufficio. Non appena però le volta le spalle, 
Giulia lo fissa con uno sguardo di pura rabbia. 

GIULIA (CONT’D) 

(mormorando) 

Stronzo. 

In quel momento il suo telefono squilla. Lo afferra e risponde senza nemmeno guardare lo 
schermo. 

GIULIA (CONT'D) 

Pronto? 

PAOLO (O.S.) 

Pronto, Giulia? Sono io. È un brutto momento? 

GIULIA 

Ciao, Paolo. No, tranquillo; non mi chiami mai a quest'ora, però. Mamma e papà stanno 
bene? 

PAOLO 

Oh sì, benone. A dire la verità ti ho chiamata per un altro motivo. Qui è appena successo 
qualcosa. Qualcosa di grosso. Ho pensato potesse interessarti. 

È un attimo. Gli occhi di Giulia si stringono e rispunta un sorriso. 

GIULIA 

Sai una cosa, fratellone? Non avresti potuto chiamarmi in un momento migliore. 



 

 

 


