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EST. SAN BARTOLOMEO - NOTTE - PRESENTE

Un uomo sulla settantina, vestito in un abito talare color rosso, arranca lungo uno
stretto viottolo scarsamente illuminato. Si guarda indietro, terrorizzato; la paura e la
pioggia contribuiscono a farlo inciampare. Svolta in un vicolo, ma ¢ in trappola: la
stradina sbuca su una terrazza panoramica che si affaccia su uno strapiombo. Le sue
suppliche - rivolte a qualcuno che non vediamo - non servono a nulla: I’'uomo
precipita nel vuoto come una marionetta a cui hanno tagliato 1 fili.

EST. ABBAZIA DI SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PRESENTE

Il professor Martelli, insegnante di Archeologia all’universita di Chieti, ¢ seduto su
una panchina di fronte all’abbazia di San Bartolomeo, scrivendo il suo rapporto
giornaliero sugli scavi che stanno avvenendo nei sotterranei dell’abbazia. Attorno a
lui, 1 lavori vanno avanti a pieno ritmo, ma il professore non si fa distrarre; neanche la
leggera scossa di terremoto lo distoglie dalla sua attivita. A un tratto arriva correndo
un suo studente, Valerio Cabrini, che ha il viso sconvolto e il fiatone; Martelli tenta di
calmarlo, ma lui insiste nel dire che deve assolutamente seguirlo, e cosi fa.

INT. SOTTERRANEI E CAPPELLA - GIORNO - PRESENTE

Il ragazzo conduce Martelli lungo 1 sotterranei dell’abbazia, dove stanno avvenendo
gli scavi. Arrivano in un punto dove un muro ¢ crollato per via della scossa di
terremoto: li, per lo sbalordimento di tutti, si € aperto un ingresso per una stanza non
segnata sulle planimetrie.

Martelli vi entra; si tratta di una piccola cappella, incredibilmente ben conservata. Tre
file di panche si susseguono 1’una all’altra di fronte al piccolo altare e alla statua di
San Bartolomeo. Mentre si guarda attorno, stupefatto, nota delle irregolarita sulla
parete di destra: va ad esaminarle e intuisce che li devono esserci dei loculi funerari,
cosi avverte il suo studente di chiamare il resto della squadra.

Piu tardi, il primo loculo ¢ aperto, e cio che ¢’¢ dentro sconvolge tutti. C’¢ un piccolo
scheletro, con addosso dei vestiti ancora intatti, disteso sulla nuda roccia.

INT. BIBLIOTECA DELL’ABBAZIA - GIORNO - PASSATO

La biblioteca dell’abbazia ¢ enorme, dagli alti soffitti e i larghi corridoi che si
intersecano tra scaffali ricolmi di libri; gli spessi muri di pietra soffocano rumori di
esplosioni, in lontananza. Il luogo sembra voler proteggere chi vi abita dalla guerra
che infuria a non molti chilometri di distanza.

Una classe di giovani novizi ¢ a lezione con padre Anselmo; tra di loro vi ¢ Tommaso,
tredici anni, dagli occhi chiari e la corporatura minuta, che sogna ad occhi aperti
guardando fuori dalla finestra.

“Tommaso!”

Il richiamo del frate lo fa sussultare, e cosi facendo fa cadere una boccetta
d’inchiostro sul foglio. Tommaso si scusa e riprende a seguire, rispondendo a tutte le
domande di padre Anselmo. La lezione del giorno verte sulle conseguenze dei propri



peccati, e su come Dio agisce a proposito di cio; si parla nello specifico delle piaghe
d’Egitto e del sacrificio di Isacco, e padre Anselmo spiega che, se gli egiziani
avessero creduto nell’esistenza di Dio e la fede di Abramo non avesse vacillato, Dio
non sarebbe stato costretto a punirli. Ma Tommaso ¢ confuso dal perché Dio punisca
dei bambini innocenti, piuttosto che i loro genitori colpevoli, e padre Anselmo
risponde che ¢ esattamente quello che ha fatto.

Suona la campana e la lezione ha fine; i novizi escono dall’aula, Tommaso si assicura
che il banco sia pulito ed esce anche lui, dopo aver appallottolato il foglio e averlo
messo in tasca.

INT. PALAZZO APOSTOLICO, VATICANO - GIORNO - PRESENTE

Monsignor Gentile e Michele Geraci camminano lungo la sala, ammirandone i dipinti.
I1 cardinale ¢ lo stesso uomo visto nella prima scena: ora conosciamo il suo destino.

I due si soffermano su un quadro che rappresenta la tentazione di Cristo nel deserto, e
ne parlano; la conversazione si sposta poi su un ricordo d’infanzia del monsignore,
che racconta di quando suo padre, panettiere, distribuiva gratuitamente pane ai suoi
compaesani durante la guerra all’insaputa dei nazisti, ma scopri che un uomo lo
rivendeva e cosi smise di consegnarglielo.

“Le persone approfittano sempre della generosita altrui. Non hanno la benché minima
riconoscenza.”

“Lei sa quanto io le sia grato, Eminenza”, risponde Michele, accorato.

Gentile risponde che lo sa, e che ¢ per questo che gli deve affidare un compito molto
importante. Sono stati scoperti nove scheletri di bambini in una cappella di una chiesa
abruzzese: lui deve andarci per capire cosa sia successo ed eventualmente intervenire
per sistemare le cose, in modo tale da evitare altri scandali e far si che la Chiesa
rimanga agli occhi di tutti I’istituzione “santa e venerabile” che ¢ sempre stata. |
doveri di gendarme di Michele sono stati gia sistemati: puo partire senza indugi.
Michele accetta senza esitare e, subito prima che Gentile vada via, Michele gli chiede
con un po’ di esitazione cosa ne sia stato del padre e dell’'uomo che rivendeva il pane.
Il cardinale sospira, e racconta che per vendicarsi, I’'uomo lo denuncio ai nazisti, e
questi fucilarono suo padre come monito a tutto il paese.

Gentile esce dalla sala, lasciando Michele da solo, nella semioscurita.

INT. REDAZIONE - GIORNO - PRESENTE

Giulia Aquilani sta scrivendo al computer con uno sguardo poco entusiasta, mentre
attorno a lei la redazione brulica di attivita. All’improvviso il suo capo batte una mano
sulla scrivania, facendola sussultare, e parlano dell’articolo di gossip che Giulia sta
scrivendo e di un altro che dovra preparare; ma la ragazza vuole qualcosa in piu,
vorrebbe scrivere di politica, o cronaca. Il capo la smonta immediatamente, dicendo
che ha gia gente per quello, e nessuno con il suo occhio per il gossip. Il tutto con una
chiara, anche se non esplicita, nota di derisione da parte di lui; tanto che Giulia lo
manda al diavolo tra i denti quando lui torna nel suo ufficio. All’improvviso riceve
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una chiamata da Paolo, suo fratello, da San Bartolomeo, che le dice che 1i € successo
qualcosa di veramente grosso, che potrebbe interessarle molto. Giulia sorride, dicendo
che non avrebbe potuto chiamarla in un momento migliore.

INT. ABBAZIA (CAMERA DI TOMMASO) - GIORNO - PASSATO

Tommaso entra nella sua camera e va a frugare nell’armadio, riemergendone dopo
qualche secondo con un fagotto in una mano e una lampada ad olio nell’altra.
Tommaso apre lentamente la porta della sua camera e, dopo essersi guardato intorno
con cautela, imbocca il corridoio alla sua destra.

INT. ABBAZIA (CORRIDOIO DELL’ALA NORD) - GIORNO - PASSATO
Tommaso cammina nascondendo la lampada e il fagotto sotto un mantello. Incontra
due novizi suoi coetanei che stanno andando dal lato opposto, e si salutano; Tommaso
controlla che siano andati via prima di entrare in una porta sulla destra, chiudendola
poi dietro di sé.

INT. ABBAZIA (FORESTERIA) - GIORNO - PASSATO

Si apre una botola e Tommaso guarda in giu, verso 1’oscurita; afferra il fagotto e la
lampada e comincia a calarsi lentamente giu. Risistema il letto che copriva la botola al
suo posto, accende la lampada con un fiammifero e infine chiude la botola.

EST. SAN BARTOLOMEO E PIAZZA PRINCIPALE - GIORNO - PRESENTE

Un pullman parcheggia ad una fermata ai confini di San Bartolomeo, e Michele ne
scende assieme a poche altre persone. Si avvia lungo 1 vicoli del paesino e arriva nella
piazza principale, che nel suo centro ha una targa dedicata ai partigiani e un
monumento dedicato ai caduti di una strage del 1944. Michele ci passa vicino e li
osserva. All’improvviso nota un segno strano, nell’angolo piu basso del monumento:
un’Omega con un piti nel mezzo. E disegnato con cura, non sembra un graffito.
Michele lo guarda con curiosita, quando all’improvviso la sveglia dell’orologio
squilla; lui sussulta e ingoia una pillola con un sorso dalla sua bottiglietta d’acqua,
dopodiché si rincammina.

EST. SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PRESENTE

Giulia parcheggia di fronte alla parrocchia del paese: ad attenderla c’¢ Paolo, suo
fratello e prete, che la accoglie con un sorriso € un abbraccio; Giulia lo ricambia, ma ¢
rigida mentre lo fa. Dopo che si separano, lei recupera il bagaglio dalla macchina e 1
due si avviano insieme, chiacchierando. Paolo ¢ entusiasta del fatto che il capo di
Giulia abbia finalmente acconsentito a darle un caso degno di questo nome, ma lei
non sembra eccessivamente coinvolta nella sua contentezza.

Si fermano infine di fronte a una porta, e Giulia ¢ piu riluttante che mai. “Io I’ho
prenotato il B&B, comunque...”
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Paolo le getta uno sguardo di disapprovazione, invitandola a non comportarsi in quel
modo, e suona il campanello. Pochi secondi dopo, la porta viene aperta da una donna:
¢ la madre di Giulia e Paolo, che accoglie la figlia con enorme sorpresa e felicita.

INT. CASA DI GIULIA - GIORNO - PRESENTE

Giulia e Paolo entrano in casa, e nonostante la calda accoglienza di entrambi i genitori
Giulia continua a sembrare a disagio. La sua famiglia chiacchiera ciarliera, facendole
domande, e la fanno accomodare a tavola per prendere un caff¢ assieme. Giulia prova
a opporsi, dicendo che le converrebbe andare subito all’abbazia, ma sotto le insistenze
della sua famiglia cede.

EST. BOSCHI DI SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PASSATO

Tommaso avanza in una radura nel silenzio piu totale, interrotto solo dal cinguettio
degli uccellini; ma a un tratto sente un ramo spezzarsi e si ferma, tendendo le orecchie
e guardando dappertutto. All’improvviso un “bu!” lo fa sussultare: ¢ la sua migliore
amica, Titi. Tommaso non € molto divertito dallo scherzo, al contrario di lei, e si
dimostra preoccupato per i soldati, che potrebbero sentirli. Titi € piu tranquilla: cosa
potrebbero fare a dei ragazzini che giocano nei boschi?

Prima che Tommaso possa replicare arriva il loro gruppo di amici: Bruno - con una
palla sotto il braccio -, Riccardo, Antonio, Vittoria e Pietro. Tommaso da loro il
fagotto, che si rivela essere pieno di cibo, e 1 ragazzini ne sono entusiasti. Cominciano
a giocare a palla, ma a un tratto arrivano due soldati tedeschi, il che 1i fa
immediatamente interrompere la loro attivita. Uno di loro chiede ai bambini cosa ci
facciano li, e Titi risponde mansuetamente che stanno giocando, ma che fra poco
andranno a casa dato che ¢ quasi buio. Il soldato sembra darle retta, perché ordina
qualcosa in tedesco all’altro e vanno via.

INT. ABBAZIA (FORESTERIA) - NOTTE - PASSATO

La testa di Tommaso emerge dalla botola della foresteria; ¢ completamente buio, cosi
¢ costretto a tenere su la lampada. Dopo essere salito e aver risistemato il letto sulla
botola, spegne la lampada ed esce dalla stanza.

INT. ABBAZIA (CORRIDOIO DELL’ALA NORD) - NOTTE - PASSATO
Tommaso cammina in tutta fretta. La lampada ¢ spenta, ma ancora calda, quindi non
puo tenerla nascosta. Gira 1I’angolo, e all’improvviso sbatte contro qualcuno, cadendo
a terra. Alza lo sguardo, timoroso, ma si rilassa quando scopre di aver urtato il suo piu
caro amico - quasi un fratello maggiore - 1i in abbazia, Edoardo. Edoardo capisce al
volo la situazione, dimostrandosi complice e comprensivo nonostante il fatto che
Tommaso abbia infranto le regole, e gli chiede di Titi. Infine si raccomanda di stare
attento, perché la volta successiva Tommaso potrebbe incontrare qualcuno di molto
meno comprensivo, € lui non puo coprirgli le spalle per sempre. Tommaso abbassa lo
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sguardo, ringraziandolo, e Edoardo lo incalza ad andare a cena; cosi Tommaso afferra
la lampada caduta e riprende a camminare, seguito da Edoardo.

EST. ABBAZIA - GIORNO - PRESENTE

Giulia cammina in tutta fretta lungo le vie di San Bartolomeo; ¢ quasi arrivata
all’abbazia, vede gia un formicaio di persone affaccendate attorno all’edificio, tra cui
alcuni giornalisti. Non sa bene dove andare, cosi decide di seguire nei sotterranei una
ragazza che porta con s¢ attrezzi da archeologo.

INT. SOTTERRANEI - GIORNO - PRESENTE

Giulia segue la ragazza lungo i sotterranei, mescolandosi con 1’andirivieni di persone,
fino ad arrivare alla soglia della famigerata cappella segreta. Li viene bloccata da un
uomo, che al sentire che ¢ una giornalista le dice che non stanno rilasciando piu
notizie, ¢ che deve aspettare la conferenza stampa. Allora Giulia si fa dare le
informazioni gia rilasciate: ovvero che sono stati ritrovati nove scheletri di bambini,
presumibilmente quattro maschi e cinque femmine, con i vestiti ancora addosso e
risalenti presumibilmente a circa la meta del ventesimo secolo. Giulia prova a
chiedere se si possa dare un’occhiata alla cappella, ma la risposta ¢ un fermo no, cosi
ringrazia e si riavvia verso l’uscita.

Lungo la strada, Giulia incontra un uomo con il tesserino da giornalista in mano; ¢
Michele, anche se lei ancora non lo sa. Lo avverte che non diranno piu niente fino alla
conferenza, e che non fanno visitare la cappella; lui la ringrazia per 1’avviso, ma le
dice che fara comunque un tentativo, e i due si allontanano in direzioni opposte.

INT. CHIESA DELL’ABBAZIA - GIORNO - PRESENTE

Giulia si sposta nella chiesa dell’abbazia, cercando qualcosa di utile. C’¢ un
archeologo che le ribadisce la politica del no comment; Giulia gli risponde che lo sa
gia, per cui cambia il soggetto delle sue domande, e chiede che tipo di reperti abbiano
trovato. Scopre cosi che hanno ritrovato un registro dell’abbazia e uno
dell’infermeria, che sono tuttavia molto rovinati € dovranno essere necessariamente
restaurati. L’archeologo si allontana per rispondere a una telefonata, non notando cosi
il sorriso soddisfatto di Giulia.

EST. ABBAZIA - GIORNO - PRESENTE

Giulia esce dalla chiesa e prende un respiro profondo. Estrae una sigaretta e
I’accendino, ma quest’ultimo sembra non funzionare.

“Se vuole, puo usare il mio.”

Giulia si volta di scatto: ¢ Michele, con in mano uno Zippo. Le accende la sigaretta e
lei gli sorride, ringraziandolo.

“Aveva ragione, comunque” butta 1i Michele. “Non fanno passare nessuno.”
“Gliel’avevo detto.” Il sorriso di Giulia si allarga leggermente.

I due cominciano a fumare insieme, € si presentano.
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“E a caccia dello scoop, eh?”

“Quella ¢ I’idea, si. Anche lei?”

Giulia annuisce. “Sono arrivata qui apposta da Torino.”

Lo sguardo di Michele muta per un attimo, diventando guardingo e diffidente, per poi
ricomporsi appena prima che Giulia lo guardi di nuovo. Continuano a parlare: Giulia
gli dice che lavora per La Stampa e Michele usa la sua copertura, affermando di
scrivere per L’Osservatore Romano. Giulia sembra sorpresa.

“Non se I’aspettava?”

“No, ¢ che... Beh, sa. Tutte quelle battute sui giornalisti dell’Osservatore... Ma sono
tutte sciocchezze, ovviamente.”

Michele non ne sa nulla, naturalmente.

“Mai sentite? Tanto meglio. Sono tutte sciocchezze, davvero.”

Giulia finisce la sigaretta e si congeda; la maschera di cordialita scompare
immediatamente dal volto di Michele. Mentre la guarda andarsene chiama Gentile,
avvisandolo che nella massa di giornalisti locali, come ci si era aspettato, ce n’¢ una
che proviene da Torino, e che lavora per La Stampa. E troppo strano che sia arrivata
dopo cosi breve tempo; deve avere una fonte in paese. Gentile si raccomanda di
tenerla d’occhio: la notizia non deve diffondersi a livello nazionale.

Cosi, dopo aver concluso la telefonata, Michele corre dietro Giulia e le chiede un
appuntamento a cena, per quella sera; lei accetta, lusingata, e lui le lascia il proprio
numero di cellulare. Infine si salutano e si separano.

EST. BOSCHI DI SAN BARTOLOMEO, LUNGOFIUME - GIORNO - PASSATO
Tommaso, Titi e i loro amici stanno raccogliendo funghi. Mentre Tommaso e Titi
vanno di buona lena, gli altri cinque sono annoiati, € cominciano a fantasticare sul
futuro; due di loro, Bruno e Antonio, cominciano un duello con due rami come spade.
Quando il gioco finisce, tuttavia, i toni si fanno piu cupi e tristi; parlano della guerra,
e Antonio si lamenta del fatto che suo padre sia via, senza essere neanche un soldato.
Vittoria gli spiega che in guerra ¢’¢ bisogno anche di altre persone, come cuochi e
infermiere, ma anche lei ¢ giu di morale.

Bruno ¢ preoccupato. “E se non tornassero?”’ chiede in un bisbiglio.

“Certo che torneranno. Perché dici cosi?” dice Tommaso.

“Tu hai detto che le guerre possono durare a lungo, e le persone muoiono in guerra.
Mamma stava dicendo la stessa cosa, quando I’ho sentita parlare al telefono, I’altra
notte.”

Tommaso li rassicura tutti dicendo che 1 loro genitori torneranno sani e salvi, e Titi gli
da manforte: “Ai nostri padri non succedera nulla, ne sono sicura. E in ogni caso sono
costretti a fare quello che fanno, altrimenti non avremmo altro da mangiare che funghi
e pane rancido.” I bambini sembrano rassicurati dalla sua sicurezza; cosi tornano a
dedicarsi alla raccolta di funghi, di buona lena.
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EST. BOSCHI DI SAN BARTOLOMEO - NOTTE - PASSATO

Tommaso avanza nei boschi verso 1’abbazia, tenendo alta davanti a sé la lampada per
fare un po’ di luce e seguire il sentiero. Gli unici rumori che si sentono sono il
bubolare dei gufi e i passi rapidi di Tommaso sul terreno.

All’improvviso, in lontananza davanti a lui, proprio vicino al muro dell’ala nord
dell’abbazia, vede una figura di donna avvolta in un mantello. Tommaso si avvicina
piu in fretta. “Chi sei?” esclama, ma la donna sparisce nell’oscurita.

Quando arriva al passaggio segreto, Tommaso vede che il portello ¢ stato aperto.

INT. TUNNEL SEGRETO - NOTTE - PASSATO

Tommaso sguscia nel passaggio segreto, poi comincia a correre alla velocita della
luce, sempre tenendo alta la lampada. Arriva fino alla fine del tunnel, ma non incontra
nessuno. Sale le scale che portano alla foresteria.

INT. ABBAZIA (FORESTERIA) - NOTTE - PASSATO
Quando sbuca nella foresteria, Tommaso viene accecato dalla luce, stranamente
accesa. Tuttavia, non c’€ nessuno. La donna sembra essersi volatilizzata.

INT. ABBAZIA (CAMERA DI TOMMASO) - NOTTE - PASSATO

Tommaso ¢ seduto alla scrivania, completamente assorbito da un libro. La stanza ¢
illuminata solo dalla fioca luce di una lampadina, mentre fuori infuria una tempesta di
neve.

All’improvviso Tommaso sente degli scricchiolii in lontananza e smette di leggere,
tendendo le orecchie, in tensione. Dopo pochi secondi, la finestra si apre di scatto per
via del forte vento; nello stesso tempo la lampada cade a terra e si frantuma. Ma la
cosa peggiore ¢ che sente quello che sembra un urlo agghiacciante, proveniente dalla
cappella inferiore. Tommaso, spaventato, si rifugia sotto le coperte.

A un tratto, attraverso la spessa grana delle lenzuola, comincia a vedere una mano che
si avvicina. Respira affannosamente, spaventato, e all’improvviso il lenzuolo viene
sollevato; Tommaso emette un breve urlo, ma davanti a lui non c’¢ altri che uno dei
frati, una candela in mano, che lo rassicura. Gli dice che voleva assicurarsi che tutti i
novizi stessero a letto. Tommaso gli racconta del grido che gli sembrava di aver
sentito, ma il frate lo tranquillizza dicendogli che probabilmente si ¢ trattato del vento
che soffia attraverso la fumaiola. Invita Tommaso a dormire ¢ infine esce dalla stanza,
mentre Tommaso si rannicchia sotto le coperte.

INT. ABBAZIA (REFETTORIO) - GIORNO - PASSATO

Tommaso ¢ seduto a un tavolo con i novizi della sua eta, quando Edoardo gli fa cenno
con un gesto per invitarlo a raggiungerlo. I due si riuniscono in un angolo, ed Edoardo
gli dice che padre Anselmo gli ha raccontato di cio che € successo la notte precedente,
e che I’anziano ¢ preoccupato per lui.
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“Credi ai fantasmi?”” domanda Tommaso, di punto in bianco. “Perché penso che ce ne
sia uno che vaga per I’abbazia. Il fantasma di una donna.”

“Un fantasma?” ripete Edoardo, sollevando le sopracciglia. “Stai avendo allucinazioni
adesso?”

“Non prendermi in giro, sono serio” protesta Tommaso.

A quel punto, Edoardo gli parla in tono scherzoso della Malombra, una strega che si
dica rapisca 1 bambini per scopi oscuri; ma notando 1’espressione spaventata
dell’amico lo rassicura, dicendogli che ¢ solo un mito del folklore locale. Inoltre
aggiunge che non crede nei fantasmi, ma che qualunque male si aggiri nei dintorni, lui
difendera sempre Tommaso.

“E chi proteggera te?”

“Chi dice che ho bisogno di essere protetto?”

Tommaso fa un sorriso, ma ¢ ancora titubante.

“Ora sediamoci a fare colazione, o nessuno ci proteggera dall’ira dell’abate!”
Tommaso ride e i due si abbracciano, poi vanno a sedersi.

INT. RISTORANTE - NOTTE - PRESENTE

I1 ristorante ¢ piuttosto elegante, considerando che si trova in una cittadina come San
Bartolomeo: luci soffuse, arredi di design, tutto tra mura di caldo legno massiccio.
Un cameriere prende e porta via i menu di Giulia e Michele, che sono seduti I’uno di
fronte all’altra. I due iniziano a chiacchierare, scambiandosi i primi convenevoli, €
pian piano I’atmosfera si scioglie. Il discorso si sposta ben presto sul lavoro, e nello
specifico sul giornale per cui Michele “scrive”, e Giulia gli chiede perché proprio
I’Osservatore Romano.

“Vuoi la verita?”

“Beh, stai parlando con una giornalista.”

Michele ridacchia. “E per la paga” risponde.

Nuove battute e risate scaturiscono da cio0, e quando tornano seri, Giulia gli chiede
cosa succederebbe se trovasse qualcosa che mette nei casini la Chiesa, se il suo capo
lo lascerebbe pubblicare o meno. “Non c’¢ la censura in Vaticano, Giulia” la
blandisce lui. Lei non sembra molto convinta.

In quel momento arriva il piatto di Giulia, e lei e il cameriere si riconoscono e si
salutano, sotto lo sguardo stupito di Michele. Quando il ragazzo torna a lavoro, lei
spiega a Michele che ¢ un vecchio amico dalle scuole elementari e medie; dopo
qualche secondo di perplessita, lui capisce che lei ¢ originaria di li, illuminazione
confermata da Giulia stessa. Ora si spiega il motivo per cui lei € ’unica giornalista
arrivata da fuori in cosi breve tempo. In quel momento il piatto di Michele arriva, e
comincia a mangiare con gusto.

EST. PIAZZA PRINCIPALE DI SAN BARTOLOMEO - GIORNO - PASSATO
Tommaso sta passeggiando con sua madre, che € preoccupata perché il figlio le
sembra sciupato; gli propone di tornare a casa, almeno per un po’, ma lui risponde di



28.

29.

no: € solo un po’ stanco, si sente al sicuro in abbazia, e poi c¢’¢ Edoardo a prendersi
cura di lui. La signora, tuttavia, non ¢ molto convinta, e se la prende col razionamento
delle provviste, parlando con rabbia dei nazisti.

C’¢ una folla nella piazza del paese, e tutti hanno il volto incupito e preoccupato.
Tommaso chiede a una signora cosa sia successo; quest’ultima ¢ sorpresa dalla sua
domanda. “Non I’hai sentito? Il figlio di Giovanna, la fruttivendola, ¢ scomparso da
due giorni!”

Tommaso e sua madre si mettono immediatamente in allarme. “Cosa?! E non si sa
niente?” domanda lei.

“No, ¢ svanito nel nulla, povera anima! Giovanna e Mario sono inconsolabili,
distrutti...”

Tommaso ¢ scioccato dalla scomparsa del ragazzino, ma ¢ cio che vede un momento
dopo a gelargli il sangue. Lo sguardo di Tommaso si € poggiato su una figura di
donna, e capisce che ¢ lei che ha visto vicino I’abbazia. Dopo pochi secondi lei si
volta, si porta I’indice alle labbra, e sparisce tra la folla, mentre il viso di Tommaso ¢
un misto tra sbigottimento e paura.

EST. SAN BARTOLOMEO - NOTTE - PRESENTE

Michele e Giulia stanno camminando lungo la strada, e lei si ferma davanti a casa dei
suoi genitori.

“Beh, questa ¢ la mia fermata. Grazie per avermi accompagnata.”

“Ci mancherebbe.”

Ci sono un paio di secondi di silenzio vagamente imbarazzato, in cui Giulia si sistema
una ciocca di capelli dietro 1’orecchio, gli occhi lontani da quelli di Michele.
“Allora... buonanotte, Michele.”

“Buonanotte, Giulia.”

Dopo avergli sorriso un’ultima volta lei entra in casa. In quell’esatto momento il
calore scompare dal volto di Michele, come se fosse un attore perfettamente allenato -
e in quel momento lo ¢ a tutti gli effetti. Si rincammina, prendendo un paio di appunti
su un block notes e fischiettando.

Vicino al centro del paese, Michele incontra una processione: ¢ la celebrazione
annuale della cacciata delle streghe dal paese, avvenuta nel 1600. File di figure
incappucciate sfilano lungo le vie di San Bartolomeo.

Ad un tratto, Michele nota una delle figure separarsi dalla coda del corteo e infilarsi in
un viale buio; il movimento ¢ cosi fluido, che se gli occhi di Michele non si fossero
poggiati sulla figura in quell’esatto momento, non I’avrebbe notata. Nessun altro
sembra vederla, la processione prosegue normalmente. Incuriosito, la segue.

EST. ABBAZIA - NOTTE - PRESENTE

Michele segue la figura mentre si arrampica su per la collina e arriva vicino I’abbazia,
dove si china. Michele fa per accorciare le distanze, ma lei lo nota e corre via veloce.
“Ehi! Fermati!”



Michele la insegue, ma la figura ha gia del vantaggio su di lui, e lui si trova ancora in
pendenza; cosi quando arriva in cima alla collina, vicino all’abbazia, lui ha il fiatone e
la figura ¢ sparita.

Michele si avvicina al muro, ed ¢ sorpreso da cio che vede: lo stesso simbolo che
aveva visto disegnato sulla targa commemorativa, nella piazza.

Una volta che si ¢ allontanata da Michele, la figura si abbassa il cappuccio. E identica
alla donna che Tommaso ha visto tra la folla, sessant’anni prima.



4. INT. BIBLIOTECA DELL’ABBAZIA - GIORNO - PASSATO
San Bartolomeo degli Abruzzi, Dicembre 1943.

Una MACCHIA di inchiostro nero si spande inesorabile su un foglio di carta bianca
ricoprendolo interamente, come una sorta di infezione in atto. Dal NERO--

DISSOLVENZA IN:

-- la sala principale di un'antica biblioteca, dagli alti scaffali e dai larghi corridoi. Da lontano
due tenui esplosioni vengono soffocate dalle spesse finestre in legno massello, che fanno
filtrare sul foglio una luce quasi spettrale. Poi--

PADRE ANSELMO (O.S.):
TOMMASO!!

TOMMASO (13), un novizio molto sveglio e maturo considerando la sua giovane eta,
sobbalza improvvisamente. Nel farlo colpisce inavvertitamente la bottiglietta piena
d'inchiostro, il cui contenuto si versa sul foglio macchiandolo per sempre.

TOMMASO
(ancora tremante per essere stato sgridato)
Mi... mi dispiace, padre, mi ero distratto. Non accadra piu.

PADRE ANSELMO (50), un uomo corpulento dai modi pero affabili e gentili, gli rivolge un
sorriso benevolente per poi tornare con lo sguardo verso la classe.

PADRE ANSELMO

Prima che il nostro Tommaso qui si lasciasse affabulare dalle tentazioni dei sogni ad occhi
aperti, eravamo nel mezzo di una discussione sulle dieci piaghe d'Egitto. Chi ricorda quale
fosse l'ultima?

Lo sguardo di padre Anselmo cade su Tommaso, come se si aspettasse che fosse quest'ultimo
a rispondere. Fortunatamente Tommaso non delude le sue aspettative.

TOMMASO
La morte dei primogeniti.

PADRE ANSELMO



Esatto. Parliamo certamente di uno dei passaggi piu controversi dell'Antico Testamento,
insieme soltanto al sacrificio di Isacco. Ma se il primo passaggio riguarda una punizione, il
secondo riguarda invece una prova di fede. C'¢ pero un elemento che accomuna entrambi gli
episodi. Qualcuno sa di cosa potrebbe trattarsi?

Ancora una volta il frate guarda Tommaso, € ancora una volta il ragazzo si fa trovare pronto.
TOMMASO
Uno scopo piu grande.
PADRE ANSELMO
(beat)
Continua--
TOMMASO

Dio utilizza mezzi diversi, ma il suo fine ultimo ¢ riaffermare il suo potere agli occhi dei suoi
figli. E solo che--

Tommasi si blocca, incerto se andare avanti. Un cenno accondiscendente di padre Anselmo
gli infonde il coraggio di continuare.

TOMMASO (CONT’D)

-- ¢ proprio questo che non capisco. Perché mai un Dio benevolo dovrebbe decidere di
sacrificare cosi tante vite innocenti? Solo per dimostrare la propria grandezza?

PADRE ANSELMO

Vedi Tommaso, tante persone nel corso dei secoli si sono poste questa domanda. Io penso
che Dio non volesse semplicemente provare quanto fosse potente o grande. lo penso che
volesse insegnare agli uomini che le nostre azioni hanno sempre delle conseguenze. Dio forzo
la mano di Abramo perché quest'utimo stava perdendo la fede in Lui, e puni il popolo
egiziano perché si rifiutava di credere alla sua esistenza. Se la loro fede fosse stata presente o
se non avesse vacillato, Dio non sarebbe stato costretto a metterli alla prova o punirli.

Padre Anselmo si avvicina al banco di Tommaso, passando un dito sull'inchiostro ancora
fresco.



PADRE ANSELMO (cont'd)

Questa bottiglietta, ad esempio. Se tu non ti fossi distratto, non si sarebbe rovesciata sul
tavolo e non avrebbe macchiato il foglio. Il che significa che tu non saresti dovuto restare
dopo la lezione per pulire.

TOMMASO
Ma quei bambini erano senza colpa. Perché invece Dio non ha punito i loro genitori?
PADRE ANSELMO
(beat)
Perché ¢ esattamente quello che Dio ha fatto.

I1 suono ritmico ma deciso del grande orologio da parete segna la fine della lezione. I novizi
si alzano rapidamente dai loro posti, raccogliendo le loro cose. Tommaso fissa il foglio
orribilmente sfigurato dall'inchiostro, poi con un sospiro lo accartoccia e se lo infila in tasca
dopo essersi assicurato che il banco fosse pulito.

5.INT. PALAZZO APOSTOLICO, VATICANO - GIORNO - PRESENTE
Roma, 26 Maggio 2003.

Un cardinale noto come MONSIGNOR GENTILE (73), vestito di una lunga tonaca viola, ¢
accompagnato da un uomo piu giovane dai capelli scuri, perfettamente rasato, che indossa
I'uniforme del Corpo della Gendarmeria. Il suo nome ¢ MICHELE GERACI (39). I due
camminano lentamente fianco a fianco, senza guardarsi, i loro sguardi rapiti dalle opere d'arte
sulle pareti. Si fermano davanti a un dipinto che rappresenta la tentazione di Cristo nel
deserto. E la voce roca ma ferma di Gentile quella che rompe la bolla del silenzio.

CARDINAL GENTILE
(con lo sguardo sul dipinto)

Molti credono che questo sia stato il momento in cui il nostro Signore Gesu Cristo era al
culmine della sua debolezza. Da solo, nel deserto, senza cibo per quaranta giorni e quaranta
notti. Eppure, anche in un momento di tale sofferenza, Egli rifutd di scendere a patti con le

tentazioni di Satana.



MICHELE
Sapeva a cosa stesse andando incontro. Era il figlio di Dio, lo Spirito Santo dimorava in lui.
CARDINAL GENTILE

Non ¢ cosi per tutti, quando riceviamo I'Eucarestia? Nonostante questo, perd, saremo sempre
lontani dall'abbagliante perfezione di Gesu.

MICHELE
Siamo pur sempre umani, sua Eminenza. Creature di carne e ossa.
C'¢ una piccola pausa di indecisione, ma alla fine Michele si rivolge a Gentile.
MICHELE (CONT’D)
Come mai mi ha fatto chiamare, sua Eminenza? E a causa del nostro--

La sua voce si affievolisce e Gentile non risponde immediatamente. Il cardinale sta ancora

fissando il dipinto, quasi in contemplazione.
CARDINAL GENTILE
(beat)

Mio padre possedeva un forno. Non era molto grande, ma era abbastanza per sfamare la mia
famiglia. In tempo di guerra molte persone non potevano permettersi il pane e il cibo era
continuamente razionato, quindi mio padre lo distribuiva gratuitamente e all'insaputa dei

nazisti. Ma un giorno qualcosa cambio.

Gentile si ferma. Una pausa breve, ma che ci sembra lunghissima.
CARDINAL GENTILE (CONT’D)

Mio padre scopri che uno dei contadini vendeva il pane ricevuto in dono, cosi smise di
consegnarglielo. Le persone approfittano sempre della generosita altrui, non hanno la benché
minima riconoscenza.

MICHELE
(beat)
Lei sa quanto io le sia riconoscente, sua Eminenza.

Gentile si volta di nuovo verso di lui, accennando un sorriso.



CARDINAL GENTILE

Lo so bene, ed ¢ per questo che posso riporre in te la massima fiducia. Voglio che tu faccia
una cosa per me. Voglio affidarti un compito che richiede la massima discrezione.

MICHELE
Di cosa si tratta?
CARDINAL GENTILE
(ricomincia a camminare)

Nove scheletri appartenenti a dei bambini sono stati ritrovati ieri pomeriggio in un'abbazia ai
piedi del Gran Sasso. Nascosti, per meglio dire, in una cappella segreta.

Michele gli rivolge uno sguardo sbalordito e confuso assieme, ma il cardinale sembra troppo
assorto nei suoi pensieri per notarlo.

CARDINAL GENTILE (CONT'D)

Il nostro Santo Padre sta per lasciare questo mondo - che Dio lo abbia in gloria - e prima che
questo accada vuole assicurarsi che la sua eredita spirituale rimanga intatta. Cio che ¢
successo negli anni passati rischia di minare in modo irreparabile le fondamenta stesse della
Chiesa, e in questo preciso momento non possiamo permetterci altri scandali.

MICHELE
Lei pensa che quei bambini possano rappresentare uno scandalo?
Gentile smette di nuovo di camminare.
CARDINAL GENTILE
(beat)

Il mio compito non ¢ quello di fare speculazioni, mio caro Michele. Il mio compito consiste
nel far si che le volonta del Santo Padre vengano rispettate e che la Chiesa rimanga
l'istituzione santa e venerabile che ¢ sempre stata. Questi sono tempi difficili, pieni di dubbi e
tribolazioni, e solo la luce della verita potra condurci fuori dall'oscurita.

MICHELE

Cosa vuole che faccia esattamente?



CARDINAL GENTILE

Vedi Michele, se il mio compito ¢ prendermi cura della Chiesa il tuo ¢ fare in modo che io
possa riuscirci al meglio. Per questo voglio che tu vada immediatamente in Abruzzo e che
faccia tutto cio che ¢ necessario per indagare sulla faccenda.

(beat)

Se dovessi trovare qualcosa - qualsiasi cosa - che possa minare quest'equilibrio, voglio che tu
intervenga per rimettere a posto le cose. Sono stato chiaro?

C'¢ una piccola pausa, in cui Michele ripensa alle parole di Gentile. Alla fine annuisce, senza
alcun segno di dubbio sul suo volto.

MICHELE
Assolutamente, sua Eminenza. E per quanto riguarda i miei doveri da gendarme?
CARDINAL GENTILE
Non devi preoccupartene, ¢ gia tutto sistemato.
Michele annuisce una seconda volta, e Gentile sta per avviarsi verso 1'uscita.
MICHELE
(con una leggera titubanza)
Sua Eminenza, se mi permette?--
Gentile si ferma e si volta a guardarlo, in attesa.
MICHELE (CONT'D)
Cos'e successo a suo padre e a quell'uomo che ha venduto il pane?
CARDINAL GENTILE
(beat)(con un leggero sospiro)

Per vendicarsi I'uomo segnald mio padre ai Nazisti, 1 quali lo fucilarono davanti a me, a mia
madre e a tutto il resto del paese come monito. Avevo solo dieci anni.

(abbassando lo sguardo)

Nessuna buona azione resta mai impunita.



Con un breve cenno del capo Gentile si avvia a piccoli passi verso la porta del proprio ufficio,
chiudendosela dietro le spalle. Michele rimane da solo ad osservare il quadro, nella
semioscurita.

6. INT. REDAZIONE DI GIORNALE - GIORNO - PRESENTE
Torino, 25 Maggio 2003.

La redazione di una delle piu importanti testate giornalistiche di Torino ¢ affollata, caotica e
piena di gente indaffarata, che trotta avanti e indietro, parla al telefono o digita
freneticamente sul computer.

L'unica che fa eccezione ¢ GIULIA AQUILANI (28), una bella donna dai lunghi capelli ricci,
che fissa lo schermo con uno sguardo poco entusiasta. All'improvviso qualcuno sbatte le
mani sulla sua scrivania, facendola sussultare. E GIAMPIERO BARALE (60), il suo capo,
che la guarda con aria divertita mentre Giulia si riprende dal breve spavento.

GIAMPIERO

Allora, mia bella Giulia... Come va l'articolo su Muccino che ti avevo chiesto una settimana
fa?

GIULIA

Oh, ci sto lavorando adesso, ma prometto che lo finiro in giornata. In realta volevo parlarti di
un altro articolo al quale sto lavorando--

GIAMPIERO

Fermati subito. So cosa stai per dire. Vorresti fare il salto di qualita, non ¢ vero? Beh, sei
fortunata. Ho qui un'intervista esclusiva per te, con un vero pezzo grosso. Un personaggio di
cui in questo momento sta parlando tutta 1'[talia!

Giulia si drizza in piedi immediatamente, un lampo di speranza le attraversa gli occhi.
GIULIA

Giampiero, non so davvero come ringraziarti. Non hai idea di cosa significhi per me. Di chi si
tratta? Nadia Desdemona Lioce? O magari uno degli Agnelli? No, aspetta. Potrebbe essere
Tanzi, quello della Parmalat. Ho sentito di voci che parlano di un possibile crac imminente--



GIAMPIERO
Mi ringrazierai piu tardi. Ora tieniti forte. Avrai l'onore di intervistare Floriana Secondi!
GIULIA
(lo sguardo vuoto) (beat)
Chi?
GIAMPIERO
Ma come chi? La vincitrice della terza edizione del Grande Fratello!
GIULIA
(lo sguardo cupissimo) (beat)
Dimmi che stai scherzando.
GIAMPIERO
Niente affatto.
(con le mani mima la domanda)
Come ci si sente ad essere la donna piu amata dagli italiani?
GIULIA

Giampiero, i0 avevo in mente qualcos'altro, a dire il vero. Qualcosa di legato alla politica o
all'economia. Ho gia un paio di idee da proporti per articoli che--

GIAMPIERO
(la interrompe seccamente)

Giulia, sei brava e hai talento. Te lo concedo. Ma devi imparare ad aspettare. Ora ho bisogno
che tu intervisti Floriana e che ci faccia scoprire qualcosa in piu della sua vita. Voglio un
articolo divertente, commovente e soprattutto interessante. Chiaro? E poi sai che abbiamo gia

persone molto piu esperte di te per le notizie legate a politica, economia o cronaca.

Giampiero indica col dito la redazione del giornale. Sono quasi tutti uomini, la maggioranza

sopra la cinquantina. Un branco di dinosauri.



GIAMPIERO (CONT’D)
Ma nessuno ha il tuo occhio per il gossip!

I1 viso di Giulia fatica a mascherare la rabbia dentro di sé. Stringe i pugni, mentre Giampiero
continua a guardarla con quel sorriso a meta tra l'affettazione e la derisione. Come a sfidarla a
dire qualcosa, a protestare. Infine, Giulia apre 1 pugni sospirando impercettibilmente.

GIULIA
Sara fatto.

Giampiero le fa I'occhiolino e poi torna nel suo ufficio. Non appena pero le volta le spalle,
Giulia lo fissa con uno sguardo di pura rabbia.

GIULIA (CONT’D)
(mormorando)
Stronzo.

In quel momento il suo telefono squilla. Lo afferra e risponde senza nemmeno guardare lo
schermo.

GIULIA (CONT'D)
Pronto?
PAOLO (0.S.)
Pronto, Giulia? Sono io. E un brutto momento?
GIULIA

Ciao, Paolo. No, tranquillo; non mi chiami mai a quest'ora, perd. Mamma e papa stanno
bene?

PAOLO

Oh si, benone. A dire la verita ti ho chiamata per un altro motivo. Qui € appena successo
qualcosa. Qualcosa di grosso. Ho pensato potesse interessarti.

E un attimo. Gli occhi di Giulia si stringono e rispunta un sorriso.
GIULIA

Sai una cosa, fratellone? Non avresti potuto chiamarmi in un momento migliore.






